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Ricardo Aldarondo 
n niiio duerme la siesta, 
protegido por un suave 
ve lo b lan co perfecta-
mente dispuesto. El en-
cuadre es 1 impio y perfecto. Rei-
na la qu ietud y el silencio. Los 
claroscuros de la estancia crean 
una frontera total con el exterior. 
Es la primera imagen ofrec ida por 
Tran Anh 1-lung en el que fue su 
cortometraje de fi n de estud íos en 
la Éco le Nat ionale Louis Lumi ere, 
La femm e m ariée d e Na m 
Xuong ( J 989). Y es una imagen 
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equivalente a muchas de las que 
conforman su hasta ahora último 
fi lm, Pleno venwo (rilo verlico-
le de l'été, 2000). El es ti lo férrea-
mente defi ni do, la c lar idad de 
ideas a la hora de crear un mundo 
propio, la repetición constante de 
una serie de apuestas estéticas y 
temáti cas, identifican rápidamente 
la obra de un ci neasta que ha co-
locado el cinc vietnamita en el cir-
cui to internacional, y aporta un 
modo casi único, inundado de 
sensaciones, con cada una de sus 
películas. 
Nacido en Danan en 1962, Tran 
Anh Hung vive en París desde los 
doce aiios y encontró en Francia 
el camino abierto para desarrollar 
su carrera, a partir de que Chris-
tophe Rossignon le produjera su 
segundo cortometraje, La picrrc 
de l'atteute ( 199 1), para Lazen-
nec. Una co laboración que se ex-
tiende hasta hoy, y que forma par-
te de la constancia que Tran Anh 
H un g ha mostrado hasta ahora 
para acometer sus obras: un equ i-
po con muy pocas variaciones a 
lo largo de los dos cortos y los 
tres largometrajes, para crear un 
lenguaje muy definido y estilizado. 
El músico Ton-That Tiet, el di rec-
tor de fotografía Benolt Delhomme 
en los dos primeros til mes y Mark 
Lee en el tercero, el decorador Be-
noit Barouh, incorporado en Cyclo 
(Xich Lo 1 Cycln, 1995), y sobre 
todo la actri z (y su esposa) Tran 
Nu Yen-KJH~, que ha protagonizado 
sus cinco títulos, han contribu ido 
a traducir en imágenes y sonidos el 
poderoso mundo de sensac iones 
que el di rector vietnamita qui ere 
transmitir. 
1 lasta su llegada a Ca1mcs en 1993, 
cuando se llevó la Cámara ele Oro 
por El olor de la papaya verde 
(1\dili Du Du Xanh 1 L 'odeur de la 
popaye verte, 1992), el cine de 
Vietnam apenas tenía cabida en 
Occidente. Ahora Tran Anh Hung 
es su máxima cabeza visibl e, des-
pués ele lograr también el León de 
El olor de lu pupuyu verde 
Venec ia con Cyclo , mien tras 
ot ros ci neastas como Tony Bui , 
con Tres estaciones (T!Jree Sea-
SOIIS, 1999), empiezan a tener una 
notable distribución en Europa. 
Cuando Tran Anh l lung presentó 
en Carmes su tercer largometraje, 
Pleno verano, en un pase a las 
tres de la tarde y en la penúltima 
jornada del Festival, adv irti ó al 
público que, s iendo la hora de la 
siesta, quizá alguien tuviera la ten-
tación de echar una cabezadita 
durante la proyecc ión. Pero ase-
Cyclo 
guró que no sólo no le importaba 
si alguien lo hacía, s ino que le pa-
recía muy bien. Porque la siesta, 
el descanso, ese momento en el 
que los pensamientos y los sue-
r1os se confunden y el estado de 
due rmeve la que provoca unas 
sensaciones de rara intensidad, es 
tillO de los temas de la película. Y 
de todo e l cine de Tran An h 
Hung. Los cuerpos tumbados, la 
inmovilidad, un momento de quie-
tud en el que el tiempo parece de-
tenerse, son materiales con los 
que el ci neasta trabaja con más 
intensidad que la historia que va a 
contar. Porque en su cine el hi lo 
argumental es só lo un esqueleto 
para sostener el cuerpo sensual, 
acariciante, vivo y co lorista de 
sus películas . Los objetos, la luz, 
los cuidadísimos encuadres, los 
movi mientos de los actores, sus 
miradas, la comida, la vegetación 
que todo lo invade, el verde de la 
clorofila, las telas y las texturas 
de una pared de cár1amo, el soni-
do de la vida cotidiana en e l exte-
rior, la melancolía de una can-
ción, no forman s im plemente un 
en torn o decorativo, si no qu e 
constituyen la esencia misma de 
lo que se está contando. Tanto es 
así que Tran Anh Hung puede lle-
gar a crear confusión en el espec-
tador con algunos detalles de la 
historia escondidos bajo esa exu-
berancia formal, esa construcción 
apabu llante de armonía y belleza, 
en la que envuelve los aconteci-
mientos. 
En el ci ne del japonés Yasuji ro 
Ozu se pueden encontrar algunos 
de los referentes de Tran Anh 
Hung: el tej ido de rafia que servía 
como fondo para los títu los de 
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créd ito de muchas de las películas 
de Ozu, su exquisita disposición de 
los objetos y la utili zación de la 
profundidad de campo -véase el 
plano de las dos botellas en el 
pue rto de La hierba enante 
(Ukigusa, 1959)- o la disposición 
de la cámara como un observador 
de la intimidad entre las estancias 
ele la vivienda, diseñando un juego 
de líneas ve1t icales y horizontales, 
encuadres sobre encuadres, que 
crean un sugerente ambiente esté-
tico y anímico. Porque el cine de 
Tran Anh Hung trata ele definir es-
tados ele án imo de unos pocos per-
sonajes, y de sus relaciones calla-
das. Desde el modo en que se des-
perezan cada mai1ana los dos her-
manos en Pleno verano mientras 
suena "Pale Blue Eyes" de Velvet 
Undcrgrou ncl o "Coney Is land 
Baby" de Lou Reed, al apesadum-
brado y melancólico gángster de 
Cyclo, el Poeta, poderoso contra-
sentido anímico y estético en un 
entorno de total violencia. 
Ese ambiente ele enorme belleza 
plástica, incluso para retratar la 
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violencia, que algu nos tachan in-
justamente de esteticista, contiene 
buena parte de l cuerpo narrati-
vo de las historias que escribe el 
propio Tran Anh Hung. En e l cor-
to La femme m:uiée de Nam 
Xuong, una madre descu bre el 
modo de aca llar al ni11o que llora 
incesantemente por la ausencia 
del padre que se ha ido a la gue-
rra: en la austeridad ele su hogar, 
una sábana blanca y un candil le 
sirven para crear una sombra ele 
sí misma, y provocar en el nií'ío la 
ilusión de que el padre y la madre 
están junto a él. La figura del pa-
dre que desaparece durante un 
tiempo en el hogar es una cons-
tante casi traumática en el cine de 
Tran Anh 1-lung. Reaparece en el 
segundo corto, también basado en 
una leyenda vietnamita que cuenta 
cómo un hombre descubre que su 
esposa es en realidad su hermana 
(un detalle minimalista, muy del 
gusto del director, desencadena el 
drama: una cicatri z en el cuello de 
la chica) y se hace a la mar hu-
yendo de la terr ible verdad. En El 
olor de la papaya verd e una mu-
jer sufre en silencio las continuas 
fugas de l marido, con e l dinero 
ahorrado por ella, al que recibe 
sumisamente a la vuelta. También 
una de las hermanas de P leno ve-
rano sufre este tipo de abandono. 
La ausencia de los padres, refuer-
za la relación entre las hermanas, 
de forma equi valente a como el 
protagonista de Cyclo encontraba 
en el poeta un sustitutivo del pro-
genitor fa llecido en un accidente. 
Aunque El olor de la papaya 
verde fue rodada en Francia, está 
hablada en vietnamita, situada en 
el Saigón de los años 50 e inunda-
da de tradiciones, rituales y com-
portamientos propios de l país de 
origen del cineasta. La historia se 
desarrolla en dos partes: la ni ña 
que va del campo a la ciudad para 
servir en una casa donde aprende 
los rituales de su trabajo y descu-
bre algunas de las amarguras de la 
vida; y la adolescente, diez afíos 
después, que pasa a trabajar para 
el hombre que una vez vio fugaz-
mente en la casa de su niñez, y 
encuentra con él e l amor. Tran 
Cyclo 
Anh Hung recreó en est11dio una 
compleja construcción de corte 
tradicional hecha a la medida de 
su sentido de la intimidad, en la 
que las estancias se interrelac io-
nan a través de paneles, biombos 
y celosías entre los que la cámara 
se mueve como observadora acti-
va y se va e mpa pando de las 
e moc iones ca lladas que habitan 
ese espacio, y que van calando en 
la niña protagonista. El ambiente 
familiar está plagado de secretos: 
e l altar montado por la abuela con 
fotos del marido perdido e n la 
guerra; el sufrimiento en silenc io 
de la esposa que permite las lar-
g a s a use nc ia s d e l marido ; la 
crueldad infantil de l niño que le 
hace la vida imposible a la peque-
ña s irvienta. Los vegetales, los in-
sectos, los colo res, la preparación 
de la comida, forman parte del ri-
tua l de s ímbolos creado por Tran 
Anh Hung, que traslada a la papa-
ya, y al suave corte de su pie l, e l 
modo en que Múi va ahondando 
e n las esencias de la v ida, hasta 
encontrar e l grano interior que la 
deja asombrada: e l hombre que le 
enseña a leer y con el que encon-
trará un lenguaj e común , el pia-
Pleno verano 
nista que v iene a representar tam-
bién la influencia de la cultma oc-
cidental en e l arte de T ran Anh 
Hung. 
Cyclo contiene dos referencias al 
cine e uropeo que parece n más 
fortui tas y anecdóticas que bus-
cadas. Al chi co protagonista, que 
lleva por nombre el del vehículo 
que le sirve para real izar su traba-
jo, la bicic leta con carrito en la 
que desplaza v iajeros y objetos, le 
roban su heiTamienta de trabaj o, 
por lo que con precipitación ha 
sido calificado el fi lm como una 
versión vietnamita y violenta de 
Ladrón d e bicicletas (Ladri di 
biciclete, 1948), de V ittorio De 
Sica . Además, la pintura azul con 
la que e l chico se cubre el rostro 
al fin al de su descenso a la violen-
cia y e l envilecimiento, remite, 
aunque só lo estéticame nte, al 
Jean-Paul Be lmondo de Pien·ot el 
loco (Pierrot le fou, 1964), de 
Jean-Luc Godard. De nuevo T ran 
Anh Hung presenta la pérdida de 
inocenc ia de un adolescente en un 
entorno familiar. Pero esta vez el 
proceso es mucho más brutal. El 
cineasta logró permiso para rodar 
en las ca lles de Ho Chi M inh (Sa i-
gón), aunque su v is ión no iba a 
ser amabl e. Entre el ruido, e l calor 
y la continua circulación de gen-
tes y vehículos ex iste una v iolen-
cia latente que e l chico conocerá 
en su intento de conseguir dinero 
para recuperar su vehícul o. Una 
violenc ia que Tran Anh Hung in-
corpora a su persona l esté tica s in 
renunciar a ninguno de sus presu-
puestos: la acción se representa 
en gestos secos y mínimos, diga-
mos que en e l polo opuesto de un 
Tarantino. Tra n Anh Hung no 
concede ninguna capac idad de 
fascinación al crimen (el Poeta es 
por definición un gángster despla-
zado, la prostituc ión aparece co-
mo un ritual tan callado como do-
IOl·oso), aunque también su repre-
sentadón se acomode a los per-
sonales códigos estét icos del ci-
nea sta. La sensualidad de sus 
imágenes, el poder de la luz exte-
rior vista desde los interiores, los 
objetos perfectamente dispuestos, 
s iguen ahí , pero e l efecto que 
producen se adecúa a la voluntad 
de representar una sociedad s in 
sa lida para espíritus sens ibles. 
Una sociedad herida por una gue-
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rra que está siempre en el sub-
consciente de Tran Anh Hung, 
quien qui so contagiarse del modo 
pausado, desprovisto de dramatis-
mo y acri tud, casi amable, con 
que unas ancianas le contaron al-
gunos tremendos epi sod ios que 
vivieron en la guerra. 
P leno verano recupera, y lleva 
al extremo, la placidez y la belle-
za formal de El olor de la papa-
ya verde. Aquí el cine de Tran 
Anh Hung se vuelve aún más 
contemp lati vo en busca de ese 
territorio en el que los recuerdos 
inaprensibles, los olores que obli-
gan a rememorar en un instante 
seusac i ones i ndescri pti b les, se 
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hacen dueiios del relato y dejan 
en segundo plano las relaciones y 
explicac iones de los personajes, 
que resultan a lgo confusas. Pero 
el poder de las im ágenes y los 
sonidos de Tran Anh Hung, ab-
solutam ente comprometid o con 
la idea de que un ci neasta se tie-
ne que expresar a través de las 
imágenes y no de la pa labra di-
cha, es fasc inante, hipnótico y 
seductor co mo pocos cineastas 
logran. El verde de la clorofila lo 
in unda todo, el calor y la pereza 
del verano son palpables, y la 
qui etud en los gestos y los susu-
rros que transmiten secretos lar-
gamente s il enciados crean un 
ambiente úni co. La fu sión de lo 
trad iciona l y lo conte mporáneo, 
en la estética y en los prob lemas 
narrados, se corresponde con la 
magistral uti lización de la música: 
por un lado las preciosas melod ías 
vietnamitas de Trinh Cong Son, y 
por otro lado las canciones de Lou 
Reed y The Velvet Underground, o 
la emocionante pesadumbre de l 
"Soaps" de Arab Strap. Si Radio-
head y su "Creep" cortaban como 
un cuchillo y baiiaban de desespe-
ración la vivencia de Cyclo, las 
canciones elegidas para Pleno ve-
rano, con su diversidad, describen 
un itinerario emocional tremenda-
mente compacto. Y demuestran, 
una vez más, que Tran Anh Hung 
es un tipo con un gusto exquisito. 
